Poéng Tién Lién Mang Song

Truyén ngdn ctia Nguyén Ngoc Hoa

Théng Chin 1955. Hai tuan nay bau trdi xam xit, may thap, va muwa d6 xudng tirng con. TU trén
nguodn 1a ngd ba Tuan (con goi 1a ngd ba Bang Lang), nwdc sdng Huong duc ngau chay cudn
cudn, va muc nuwdc moi ngay mot dang cao. Quan bac M3o sudt ngay day ngudi nhung khong
ai mang dén chuyén cup déu (hdt tédc) ma ban tan vé tran lut sdp tdi, va thang Bé chuyén héng
chuyén ngudi 16n khdng thé vang mat.

Ngoai dwdng gid lanh day liéu xiéu, nhung téi khdng bi me cdm ra quén vi di véi 6ng Hodat. Trac
tudi 6ng ndi, 6ng Hoat |a cong chirc s& luc 16 hoi huu & canh nha tdi. Cin nha rdng ma chi cé
dng v&i my (mé hay ba); hai ngudi con gai cé chong & xa. Ong mu thuong yéu bén anh em toi
nhu chau ngoai; 6ng hay gilip me va thim Lam lam cong viéc lién éng nang né vi cha va chd Lam
lau |3u m&i vé nha, va chi ngl qua dém roi trd lai dén.

Ong Hoat thich trong hoa va cay canh. C6 Ian 6ng wong mot chau cay dé trong phong khach,
noi tré con it lai ving. Tinh c& t6i choi trén tim vdi thang Sang vao dé nap va thay chau cay day
trai tron mau vang, giéng nhu trdi quit nho. Tdi birt hon mot chuc trdi béd tui, vé nha bdc an
th{, r6i nhan mat héi thim Lam,

“Trdi chi ma chua le chua Iét nhu ri?”

“Trai cam quat dé; & mé con hai nhiéu riva?” thim ngac nhién.

Cam quat hay con goi la quat la loai cay clng giéng vdi quit, trai thudng chin vao dip Tét am
lich. Téi cubng quit,

“Con thay chiu cay bén nha 6ng Ho4t...”

“Chét cha! Chau cam quat éng dé danh chung Tét,” thim la 1én.

“Thim dem tra cho con nghen,” t8i giao may trdi con lai cho thim réi U chay.

T6i mac c& tron biét khong qua nha dng Hoat ca tuan 18 cho dén khi dng biéu mu nau ndi banh
canh tdm cua rdi tim t6i dat tay vé nha bat &n; mén dn khoai khau nay t6i khdng bao gid tir
chéi! Chau cam quat khéng con trong phong khéch, va 6ng khéng hé nhic téi.

Tl trong quan tiéng bac Lién oang oang ra t&i dudng. Béac lam tai x& xe trdc-x6ng chay duong
Hué-Da N3ng ma vi lut phai nghi lam. (Trdc-xéng 1a xe 16 dung hiéu xe Citroén Traction Avant
cta Phép; tén goi do chit “traction avant” nghia la c6 bé phan chuyén van do banh truwéc.) Nhé
lai tran lut Quy Ty (1953), bac chép miéng,

“Nght t&i la tui rgn toc gdy. Trong tinh Thira Thién minh trén ba trdm ngudi chét va hon
sau ngan ngdi nha bj sup d6.”

“Clra thanh xay tlr doi Gia Long - Minh Mang, dirng vitng gan mot tram ndm muoi nam
ma nam trén dudng nuwdec lii cling bi nwde x6i chan i sap hudng chi la nha thudng dan,” bac
Mao thém.



“Sap bdn clra thanh, ké ca clra Nha D6 minh tirc [a clra Chanh Nam,” dng Hoat ndi vai
toi.

T6i dugc dip ndi hot,

“Con thay clra Ngan cling sap, c6 phai bi trong tran lut ng?”

“DO la clra Ngan Trén tirc la Quang Dirc xwa danh cho cac ba thuéc N6i cung ra hong mat
sdng Huong, thwong dong va khéng cho dan ching st dung,” béc Lién giang giai.

“Con clra Ngdn Dudi chd mé?”

“Tir Ky Dai ngd ra sébng Huong clra Ngan Trén nam bén phai, clra Ngan Dudi cé tén chinh
thirc 13 Thé Nhon bén trai. Clra ni khéng rdng hét,” 6ng Hoat nam vai toi.

D@ tai soi ndi 1a liéu ndm nay lut to bang ndm Quy Ty. Bac Mo nhan xét,

“Chdng c6 chi dang lo! Ngoai séng khdng cé nhiéu cli réu trdi bang ndm nd; mua trén
nguon it va nwdc I yéu hon.” “Réu” 1a cd, rac, va cay khd trdi lénh bénh trén mat nwdc.

“Tui thay kién |{ra trén may cay trirng ca truwdc nha doi td 1én cao hon, tirce la lut to hon
vi bon kién cé linh gidc myc nwdc cao téi mé,” bac Lién cai.

“Tui d6ng y vdi chi M3o hon. Bon ong vo v& trén cdy thdu déu (sdu déng) sau nha tui
bi€t ndm ni nwdc khong 1&n cao nén lam t6 thap hon nhiéu. Khéng tin hoi thdng Bé thi biét,”
ong Hoat nhin toi cwoi nira miéng.

Puoc ngudi Idn dé cap tdi, toi hanh dién gat dau. Md&i may tudn trudce toi theo bon tré con
trong xém coi tui hdn liéng d4 pha t& ong vo v& sau nha dng Hoat. Ong bay tda ra ao ao; may
dra I&n hé nhau bd chay dé mac téi & lai, sg qua dirng sirng nhu trdi trong va kéu la khong
thanh tiéng; I ong chich tung birng vao mat va luwng thdng Bé. May |a my Hoéat trong thay mic
40 toi doi nén 1 che mat chay ra dudi ong kéo vao nha. Mu n3n noc ong ra va lay véi an trau
béi vao vét dét,

“Ong vo vé dét né mé cay; md cay bang gd con bi né hudng chi da thit mi. Lan sau mi
dirng choi dai nhu riva nghen.”

Bi /a (rdy) oan nhung téi im thin thit vi khéng biét bién bach. T&i hdm dé tdi |én con s6t, me
mua Tiéu Ban L6 cho uéng. HOm sau mat va lung téi swng v, me sai chi & 1én Kim Long mua
mang tre twoi vé gid nhuyén dap 1én. C3 tuan sau t6i mai di lai binh thudng; me thay dau
khéng n& mang.

* k %

Budi chiéu nwdc sdng Hwong xam xap téi mat dwong, me va thim Lam cung chj & ra strc dwa do
dac trong nha 1én cao. Qud nlra dém, t6i bi danh thirc, mo mang nhin quanh thay nuéc dang
|én gan t&i mat tdm phan ba anh em t6i nam ngl, guéc dép va dd vat néi léu béu, va mot chiéc
né6c (mot loai thuyén bang gd) 4p miii vao sat phan. Me ra lénh cho chj &,

“Mi dwa may dira di véi hai bac Hoét tranh lut, doi nuwdc rat roi vé!l”

“Rdng thim v&i chi Lam khong di?”

“Tau v&i thim nd con nha clra phai lo, di rdng duoc?”



Pirng dudi san nha, nwdc ngap ngang bung, thim Lam bung chiéc dén dau soi dudng va me am
em nho nhat 1a thang Triét trao cho mu Hodt roi giuc gid,
“Mau lén kéo Mé nuét chir!” Me ndi “Mé,” kiéng tén Ha B4 1a vi than lam chi con séng.
“Me khong di, con & lai phu me,” anh Quang hiéu ra va phan déi.
“Chim dau dan phai di ma lo cho em. Vai ngay thoi con a!” me nan ni.

Chiéc ghe chéo di trong béng dém, toi ngl thi€p di. Khi tinh day thi troi sang va ghe d3 dau lai;
nuwdc ldng khdng day ghe di va bién nudc mau vang dat che phi moi vat, chi chira lai dot (ngon)
cay va mai nha. Téi goi vdi hoi 6ng Hodt,

“Pay la chd mé? Minh lam chi & day 6ng oi?”

“Vudn nha dng Binh; minh dau nééc chd nudce rat.” Nha 6ng Binh [a mét dinh co rong
|&n gan cau Bach H8, cach nha téi khdng téi nira cdy s6.

Ca dém tran troc khdng ngl, anh Quang bdn chén lo 1ang ma cd gang tran tinh day t6i va thang
Sang |y que cdi lam can cau cd, nhung chi duwoc mét 1at chidng téi chdn, liéng bo can cau va cho
tay xuéng nudc voc choi. Nhung lam gi thi lam, téi nhé me qua chirng!

O cubi ghe my Hodt va chj & ndu com mui thom thoang thodng béc 1n. Com néng chan nuérc
mam &n ngon miéng, nhwng mdi ngudi chi dwoc mot chén; chd “thg dn” thom thém cling mic.

Nudc dang lén thém mot ngay nita |3 téi dinh va sang hdm sau rat xuéng. Tl chd éng Binh
chiing t6i vé dén nha thi troi mua x0i xa. Ong Hoat ndi,

“Mua x8i bun, hét lut roi. May dira bdy phai cdm on Troi Phat d3 phu hd cho me va
thim dugc binh an.”

Bén ngoai bun dat va canh cdy bam day, trong nha ban ghé td givdng |[am bun nghiéng nga
chéng cho. Me huy dong chi &, anh Quang, va ca thdng Bé quét don bun va phoi phéng vat
dung. O phia sau nha, me va thim Lam mé& céi rwong &n, 18y cac xap gidy bac mét tram ddng in
hinh Qudc trwdng Bao Dai bi tham nudec, trai tirng t& trén nia dé hong khd, roi dung ban Gi than
Gi phang trwdce khi bé thanh xap nhu tredc. Me va thim & nha dé gitr gin nha clra va nhat la cla
cai trong chiéc ruvong nay!

Me ké dém th hai nuwéc lut dang Ién, me va thim Lam bac thang leo [én ram thugng. Trong
dém t6i, mét chiéc ghe “cliru ngudi” goi clra, trén ghe cé bén ndm ngudi dan dng luc ludng va
nhiéu d6 dac, han la héi dugc clia nhitng nha khong cé nguoi canh gitr. Ho hdi,

“Hai chi & nha mét chdc (mdt minh) hay cé ai nita?”

“Chdng tui va chi em chéng thim nd canh lut ca ngay mét nén con ngl phia sau. Can chi
khong, tui kéu ra?” me binh tinh ndi cirng.

“Tui tui di tuan coi ai can ctru gilp, hai chi khdng can thi théi.” Ho that vong bd di.

L&i cau khan Troi Phat ciia me va thim Lam duwoc dap ¢ng: nwdc dang 1én vira thdm san ram
thugng thi ngirng lai. Me vui mirng ndi véi thim,

“Hai chi em minh cé mang ma ddm nudec lut thi sé dé con gai.”

“Thiét khéng? Rdng chi biét?” thim bén I&n.



“Ong ba minh néi rira! Thim cé mang con so lai cang ng nghiém,” me chac mam.

Qua nhién, ndm sau thim Lam sinh con géi dau long, em Hwong mang tén dong song ltc binh
thudng gan lién vdi sy thanh lich tho méng va cadnh vat dep d& cla thanh phé Hué. Mot thang
sau me sinh cé “céng chida” duy nhat trong nha bén anh trai, em Binh me néi hinh thanh dudi

chan nui Ngu Binh.

Nh& i 6ng Hodt, hang nam dén mua lut tdi tim xem Il ong vo v& lam t6 cao hay thap dé tién
doén tran lut sép t&i to hay nhd. NEu con lut At Mui (1955) dang nuéc cao thém chirng nira
thudrc, toi da khong con me yéu dau ma cling chang cé c6 em gai bau binh dé thwong. Khong
bié€t cha c6 hay dwoc diéu nay?
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